一个普通法国女人从少女到老妇的私密日记，记录了两次世界大战之间，一个灵魂在爱与孤独中的漫长旅行。
影片以第一人称旁白展开，讲述了名叫珍妮的巴黎女人从16岁到70岁的一生。少女时期，她爱上了一个犹太裔画家，却因战争被迫分离。为了生存，她嫁给了一个温和但无趣的公务员，生儿育女，在郊区日复一日地消磨生命。中年时，画家突然归来，此时的珍妮已是满脸沧桑的主妇，而画家依然是那个不羁的少年。她没有选择私奔，而是选择了一次短暂的肉体欢愉后，目送他再次离去。晚年，珍妮独自住在老房子里，靠养猫和读书度日。当她终于翻起那本尘封的日记，她写下结论：“我的一生，都在等待不属于我的东西，但这等待本身，就是我活过的证明。”
导演用极其克制甚至冷漠的镜头，雕刻了一个女人的史诗。女主角的表演浑然天成，将岁月的重量感无声地压在观众心上。这是一部需要静下心来品味的电影，它的细腻足以对抗时间。
根据当前影片内容与片单关联整理的更多入口。
电影
一群网红主播进入百年凶宅直播，却发现所有的“鬼”都是开发商请来演戏的，真正的凶宅另有其宅。
电影
一座荒废的女校每逢月圆之夜便会传出女子唱戏的声音，调查记者发现这与八十年前的“玉女案”有关。
综艺
来自十二个国家的青年代表在疫情后首次重聚，却因一道突发的全球议题险些让录制现场失控。
电影
一位女议员被恶意剪辑的偷拍视频毁掉生活后，走进直播间全裸反击。
电影
终极战士一族将一个宇宙最危险的罪犯集中营变成狩猎场，不料猎物中藏着他们的天敌。
剧集
未来世界犯罪率降为零，但编号第39号案件显示：所有人都是潜在罪犯。